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Questo libro nasce dalla generosita di persone e isti-
tuzioni che mi hanno invitato a passare un mese a
Zara, ospitandomi da settembre a ottobre del 2006. 1l
Comune di Zara, in collaborazione con il Festival del
racconto europeo di Zagabria, ha organizzato il mio
soggiorno nel migliore dei modi. In particolare, desi-
dero ringraziare: Roman Simi¢, ideatore della Residen-
za per Scrittori; Radovan Dunatov dell’Assessorato alla
Cultura del Comune di Zara; SnjeZzana Husié; Mladen
Masar; Borislava Marusi¢; Tatjana Perusko.

t.s.

Ova je knjiga nastala zabvaljujuci velikodusnosti osoba i
institucija koje su me pogvale da provedem myjesec dana u
Zadru te su me ugostile n rujnu i listopadn 2006. Grad
Zadar, u suradnji s Festivalom enropske kratke price i3
Zagreba, organizirao je moj boravak najbolje sto se moze.
Posebno Zelim zabvaliti: Romanu Simicu, koji je osmislio
Rezidenciju za pisce; Radovann Dunatovu iz Ureda za
kulturn Grada Zadra; Snjegani Husié; Mladenn Masaru;
Boristavi Marusic; 1atjani Perustko.
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Govorancija turistickog vodica
pred zalaskon sunca

Ovo sto vidite, gospodo draga,
suncev je zalaz. Znam ja,

sada je tek Sest sati poslijepodne,
sunce je jo$ visoko.

Ali kad se moze reéi da zalaz
pocinje? Ja vam kazem,
kada nase i§¢ekivanje pocne.

Trenutno smo na Punti Bajlo, ispred
otoka zvanog Ugljan.

Otocicu sprijeda ime je Osljak.
Tamo je Kali, a ondje je Preko.

Zamijetite, molim,

hrdave bove, plutajuce kante,
izjedene: njihov oblik i boja,
nemate li strpljenja,

navesti bi vas mogli

da si pogresno predocite kakvo
na zalasku ukazat ée se sunce.

Zauzeli smo polozaje rano,

jer ovo je najzahtjevniji pothvat

u mom poslu: prikazati vam zalaz.
Osje¢am blagi nemir.

Svako razocaranje
daje vam pravo na popust u cijeni,

Discorso di una guida turistica
di fronte al tramonto

Questo che vedete, cari signori,

e il tramonto. Lo so,

sono appena le sei del pomeriggio,
il sole & ancora alto.

Ma quando si puo dire che il tramonto
inizi? A mio parere,
quando noi cominciamo ad aspettarlo.

Ci troviamo a Punta Bajlo, di fronte
all'isola di Ugljan.

L’isolotto davanti si chiama Osljak.
Quel paesino ¢ Kali, quell’altro ¢ Preko.

Vi prego di notare

le boe arrugginite, i bidoni a galla,
corrosi: sia la forma che il colore,
se siete un po’ impazienti,

Vi possono servire

a farvi un’immagine inadeguata

di come apparira il sole al tramonto.

Ci siamo appostati con largo anticipo,
perché questa ¢ I'impresa piu difficile
del mio lavoro: illustrarvi il tramonto.
Sono un po’ emozionato.

Se sarete delusi
potrete anche astenervi dalle mance,



okoncat ¢emo obilazak ovdje.
Ovo necée biti obi¢an zalaz.

Pazite: Alfred Hitchcock
nasavsi se tu rece

da najljepsi je zalazak u Zadru,
liepsi ¢ak 1 od onog

kojem navecer pljes¢u na Key Westu.

Samo redatelji imaju licencu

na to bogato gusto osvjetljenje,
na onaj zitki pogled na sve stvari
sto filmska fotografija se zove.

Zadarski je zalazak, nema sumnje,
uzeo najbolje reklamno lice,
koje zna uhvatiti svijet u kadar.

Jet, da je to rekao Albert Einstein,
Adolf Hitler, iI’ papa, ili Marilyn,
ne bi to niposto bilo bas isto.

Jeste li 1 vi svjesni

da u ovo nase doba

vise nikako nije mogu¢ prikaz
zalaza? To je tabu.

Foto i video, slike
zalaza sunca proizvod su kica.
Sladunjave su. Proste.

To $to mi sad iS¢ekujemo ovdje
bit ¢e najljepsi zalazak na svijetu:

la nostra visita finira qui.
Questo non sara un tramonto qualsiasi.

Pensate: Alfred Hitchcock
passando di qua disse

che Zara ha il pit bel tramonto del mondo,

persino piu di quello

che strappa applausi ogni sera a Key West.

Solo i registi sono titolari

di quella pastosita della luce,
quello sguardo viscoso sulle cose
che nei film si chiama fotografia.

Il tramonto di Zara, non c¢’e dubbio,
si € scelto il testimonial piu autorevole,
uno che sa come inquadrare il mondo.

Per dire, 'avesse detto Albert Einstein,
Adolf Hitler, oppure il Papa, o Marilyn,
non sarebbe stata la stessa cosa.

Ci avete fatto caso

che nella nostra epoca

non ¢ possibile rappresentare
il tramonto? E tabu.

Le foto, i quadri, i video
che lo raffigurano sono kitsch.
Stucchevoli. Pacchiani.

Quello che noi stiamo aspettando qui
sara il tramonto pitu bello del mondo:



superzalazak dakle,
prekicast zalaz, visoko riskantan.

Ne slikajte! Ne pritisc¢ite REC!
Nek ugasene budu videosprave.

Zar ne znate kakva opasnost vreba?
Vratili biste se kuéi s pateti¢nim
suvenirom. Prezira vrijednom stvarcom
dragom sama vama. Nimalo vaznom

1 banalnom za druge.

Zar vam je bas to zelja?

Po $to ste zapravo dosli ovamo?
Hajde, samo hrabro. Nije sramota
ako covjek prizna vlastitu slabost.
Trazite ljepotu, da ili ne?

Sto je u tome sramno?

Morate dozivjeti taj svoj pogled
bez ikakva polaganja racuna:
bez zapisa, bez traga. Tako hode
estetika na snazi.

Umjetnost ¢e ustuknut
pred prizorom zalaska sunca: nema
simulakruma koji je prihvatljiv.

Dobar ukus stiti ovaj trenutak.
Bas ovaj ovdje, sada.

A turisticki ured
mene drzi na plaéi
da vam kaZem da zalaz

quindi un supertramonto,
un tramonto iperkitsch, ad alto rischio.

Non fate foto! Non premete REC!
Lasciate spenti i vostri videoaggeggi.

Non vi rendete conto del pericolo?
Tornereste a casa con un patetico
souvenir. Un ridicolo oggettino
caro soltanto a voi. Insignificante
e banale per gli altri.

E questo che volete?

Per che cosa siete venuti qui?

Su, coraggio. Non ¢ disonorevole
ammettere le proprie debolezze.
Cercate la bellezza, si o no?

Che c¢’¢ da vergognarsi?

Questo vostro guardare va vissuto
senza che ne possiate dare conto:
senza documentarlo. Lo prescrive
'estetica in vigore.

L’arte fa un passo indietro
al cospetto del tramonto: non c’¢
simulacro seriamente accettabile.

Il buon gusto tutela questo istante.
Proprio questo, di adesso.

E io sono pagato
dall’ente del turismo
per dirvi che il tramonto



valja vidjet uzivo.
Iskljuc¢ivo in flagranti.
Ne moze se prikazati.

Dovoljno nek vam bude
vec to §to u potpunosti ste ovdje,
u potpunosti sada.

Mislim da je to to, §to vam se ¢ini?

Gledajte kako velik
§iri se na sve strane.
Rumenilo doseze

do pramenova oblaka
¢ak vama iza leda.

Prolaze dvije koce.
I one su dio zalaska sunca.

Shvatio sam, u redu:
evo, dobro, veé Sutim.

va guardato dal vivo.
Solamente in flagrante.
Non ¢ rappresentabile.

Dovreste rassegnarvi
ad essere completamente qui,
completamente adesso.

Direi che ormai ci siamo, non vi pare?

Guardate quanto ¢ grande,
si espande dappertutto.

Il rosso va a finire

nelle anse delle nuvole
dietro le vostre spalle.

Due pescherecci passano.
Fanno parte del tramonto anche loro.

Si, va bene, va bene:
ho capito. Sto zitto.



Obligje BoZje

Sto crkva a §to kula,

Sveti Donat protegnuo se uvis
ko’ da uc¢ahurit ¢ée vise neba
nego obicna crkva.

Gradevina je ¢udna:
izduzeni je valjak
s kutijom za kolaci¢e na vrhu,

s bijelim kamenom, sa crvenim crijepom.

Naspram crkava drugih,

¢ini se hramom neke druge vjere,
ko’ da je samo njemu

poznata tajna Boga,

jo$ bozanskijeg Boga.

Desakraliziran je mozda zato.

Kada Donata vidjeh

mislim da tek tad shvatih

da ipak nisu slike,

ikona iI’ mozaik,

to sto predocuje nam lice BoZje.

Ni kipovi dat neée

predodzbu nam o njegovome duhu.

Arhitektura daje Bogu oblik.
Obli¢je Bozje oblicje je crkve.

La forma di Dio

Un po’ chiesa, un po’ torre,
Sveti Donat si stira verso l'alto
come per incapsulare piu cielo
di una chiesa qualsiasi.

E un edificio strano:

un cilindro allungato

con una biscottiera sulla cima,
la pietra bianca, le tegole rosse.

Rispetto alle altre chiese

sembra il tempio di un’altra religione,
come se Cconoscesse

il segreto di Dio,

un Dio ancora piu Dio.

Forse per questo ¢ stato sconsacrato.

Vedendo San Donato

credo di aver capito

che non sono le immagini,

i mosaici o i dipinti,

a rappresentare il volto di Dio.

Nemmeno le sculture
ci rendono l'aspetto del suo spirito.

E l'architettura che plasma Dio.
La forma di Dio e quella della chiesa.



Borislavin vrt

Vrtlarica je viesta
gospoda Borislaval Kako samo
vrt odrzava dobro.

Gle maslina koliko,

koliko rajcica, ruza, mravinca,
nara i mesnatih bilj¢ica onih
§to u pramenovima rastu medu
pukotinama zidnim.

Naucili smo to u skoli: list je

kao solarna ploca

s ciljem fotosinteze:
heliosinteze, neka vam bude.

To jest sinteze suncanoga svjetla.

Svaka si biljka uzme malo sunca
pa ga interpretira, na svoj nacin.

Kome je kiselkasto, kome ljuto,
kom brasnasto, kom masno.

Po nekima ga treba
omamljuju¢im mirisom predociti,
zasljepljujuéim vise i od zrake.

Drugima je pak vazno
prenijeti mu okus sve do dubina

busenjem zemlje, sondiranjem njenim,

L’orto di Borislava

Che brava giardiniera
¢ la signora Borislava! E come
tiene bene il suo orto.

Guardate quante olive,

e i pomodori, le rose, l'origano,

i melograni, e le piantine grasse
che crescono a ciuffi negli interstizi
del muretto di cinta.

Ce I’hanno insegnato a scuola: la foglia

¢ un pannello solare

che fotosintetizza:

che eliosintetizza, se preferite.
Cioe¢ sintetizza la luce del sole.

Ogni pianta si prende un po’ di sole
e lo interpreta, ognuna a modo suo.

Chi lo vede acidulo e chi piccante,
chi unto e chi spugnoso.

Per alcune va reso
con odori che lascino storditi
pit di un raggio abbagliante.

Per altre & pit importante
farlo assaggiare anche in profondita
trivellando il terreno, carotandolo,



otvaranjem solarnih filijala
u podzemlju, lukovica i gomolja.

Treba tu imati snazan karakter,
da se odoli suncu.

Pokusajte vi provesti dan ¢itav
na ovakvoj neveri

svjetla. Ta bi vam ustavila kozu
opeklinama gadnim.

Divite se zbog toga

tom junackome povréu,
paprici, metvici, crvenom luku,
1 svemu tomu cvijecu

$to izlaze se suncu

a bez ikakva $tita.

Prevode ga u vtlo snazne okuse,
rekao bih ¢ak obijesne,
al’ 1 u blage boje

1 u mirise njezne.

Kako god, kao s$to rekoh, tu treba
imati doista snazan karakter,

da bi se bilo ziteljima zemlje

1 gradanima sunca.

Ma kakva studen, ma kakva oluja.
Odoljeti vedrini,
to najteza je kusnja.

o aprendo delle filiali solari
nel sottosuolo, tuberi, tartufi.

Ci vuole tanta forza di carattere
per resistere al sole.

Provate voi a stare per tutto il giorno
sotto questa tempesta

di luce. Vi concerebbe la pelle

con ustioni e eritemi.

Ammirate percio

queste eroiche verdure,

le cipolle, i peperoni, la menta,
e tutti questi fiori

che fronteggiano il sole

senza nessun riparo.

Lo traducono in sapori fortissimi,
direi quasi arroganti,

ma anche con tinte tenui

e profumi gentili.

In ogni caso, dicevo, ci vuole
proprio una grande forza di carattere
per essere abitanti della terra,
cittadini del sole.

Altro che ghiaccio, altro che bufera.
Resistere al bel tempo
¢ la prova pit dura.



Puz

Danas bas dok sam rezao salatu
nasao sam u njoj majusna puza
u srciki na listu.

Zaspao je 1 snivao sav sklupcan.
Bio je prisiljen na zimski san od
dvadeset Cet’ri sata,

jer odjednom za njega

jucer je zapocela prava zima

u ladici za povrée

frizidera robne marke Gorenje
slovenske proizvodnje.

Bio je to obican puzi¢ golad,
kudicu je napravio od salate.

Stavio sam ga na ostricu noza.
Protegnuo se. Izbacio o¢i.

Pogledao me kuglicama razrokim.

Tko zna $to je on vidio.

U vrt ga tad odnesoh,
stavih na vlaznu zemlju
na sigurno od sunca

ovog petka dvadeset drugog rujna,

jer za njega je jutros
bio prvi dan proljeca.

La lumaca

Oggi stavo tagliando l'insalata
e ho trovato una piccola lumaca
nel cuore delle foglie.

Dormiva ripiegata su sé stessa.
Ha dovuto trascorrere un letargo
lungo ventiquattr’ore,

perché improvvisamente

ieri per lei era arrivato I'inverno
nel comparto verdure

del frigorifero marca Gorenje
fabbricato in Slovenia.

E di quelle lumache senza guscio,
si € fatta una chiocciola di insalata.

L’ho messa sulla lama del coltello.

Si ¢ stiracchata. Ha spinto fuori gli occhi.
Mi ha guardato con quei pallini strabici.
Chissa che cos’ha visto.

L’ho portata nell’orto

sulla terra bagnata

al riparo dal sole

di oggi venerdi ventidue settembre,
che per lei stamattina

era il primo giorno di primavera.



Na trinici

Na trznici, na Pjact
prodavacice nude

katkad tek jedan proizvod.

Starice sa crnim rupcem na glavi,
al’ i mlade u jeansu.

Tko prodaje koju kilu radica.
Tko malu hrpu smokvi.
Tko dvadesetak jaja.

Naviknut nisam bio

kupovati tako da to odvajam

od pozadine, misle¢

na jedinstvenost toga.

Iz robe u stvar pretvarajuc je opet.

Skoro ko’ da je Zenis.

Inac¢e kupujem zarazom nosen,
sve sa susjednih polica,
skacem s robe na robu.

Cak i $tandovi s najveéim bogatstvom
ovdje nude Sest-sedam vrsta povréa.
Na dva kvadratna metra

vi$e od tog ne stane.

Al mercato

Al mercato di Pjaca
ci sono venditrici
che hanno una merce sola.

Vecchie col fazzoletto nero in testa,
ma anche giovani in jeans.

Chi vende qualche chilo di cicoria.
Chi ha un mucchietto di fichi.
Chi venti uova e basta.

Non ero abituato

a comprare una cosa scontornandola
dallo sfondo, pensandola

nella sua unicita.

Ritrasformandola da merce a cosa.

E un po’ come sposarla.

Io di solito compro per contagio,
per scaffali adiacenti,
salto di merce in merce.

Anche le bancarelle piti lussuose
qui hanno sei o sette tipi di verdure.
In due metri quadrati

di pitt non ci puo stare.



A osim toga prostor
isti je za sve redom.
Ista prugasta tenda,
ista prodajna tezga.

Ali nije tu tuzno.
Kolektivna je mo¢ njihove ponude.

Uzet svaki za sebe, pojedinac

daje kol’ko moze. Ono je §to je.

Ne hini raznovrsnost tko zna kakve
nevjerojatne robe.

Nudi ono $to ima.

Ne treba od njega traziti vise.

Ne oc¢ekujem zato
blagonaklonost, ali...

danas samo ove raj¢ice imam.

Ali so¢ne su i slasne, 1 moje.

E daltronde lo spazio

¢ lo stesso per tutti.
Stessa tendina a righe,
stesso banco di vendita.

Ma non € un posto triste.
La forza dell’offerta & collettiva.

Preso singolarmente, ogni individuo
da quello che puo. E quello che e.
Non finge chissa quale varieta

di mercanzie incredibili.

Propone cio che ha.

Non gli si pud chiedere piu di tanto.
Con questo non pretendo
indulgenza, pero...

oggi ho soltanto questi pomodori.

Ma sono saporiti, € sono i miei.
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Tiziano Scarpa € nato a Venezia nel 1963.

Ha pubblicato romanzi, racconti, saggi e testi teatrali.
Tra i suoi libri ricordiamo Occhi sulla graticola,
Venezia e un pesce, Kamikaze d’Occidente, Corpo.
Con Raul Montanari e Aldo Nove ha scritto il libro
di poesie Nelle galassie oggi come oggi. E autore del
poema Groppi d’amore nella scuraglia.

Tiziano Scarpa roden je 1963. u Veneciji.

Objavio je romane, price, eseje i dramske tekstove.
Od njegovih djela spomenimo O na gradeli (Zagreb
2004), Venecija je riba (Zagreb 2005), Kamikaza sa 3a-
pada, Tijelo.

S Raulom Montanarijem i Aldom Noveom napisao
je pjesnicku zbitku Na dan danasnji u galaktikama.
Autor je poeme Gropi juveni va mrakaci.

SnjeZana Husi¢ & nata a Zagabria nel 1969.

Traduce dallitaliano e dall’inglese, in croato.

Con Tatjana Perusko ha curato Animalie (Animalije,
Zagabria 2001), antologia del racconto italiano con-
temporaneo.

Snjezana Husi¢ rodena je 1969. u Zagrebu.
Prevodi s talijanskog 1 engleskog, na hrvatski.

S Tatjanom Perusko priredila je Animalije (Zagreb
2001), antologiju suvremene talijanske kratke price.
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