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La presente collana accoglie testi che rileggono, 
attualizzandolo, in forma di saggio o racconto, 
il passo evangelico della cacciata dei mercanti 
dal tempio.



alice novac è uno pseudonimo



il passo del libro di Giobbe, a pagina 13, è riportato 
nella traduzione di Gianfranco Ravasi (Borla, 1991)
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ai miei genitori



Perchè incateni in ceppi i miei piedi,
spii tutti i miei passi

esaminandone tutte le impronte?
Giobbe, 13, 27
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Accade che Alice, ogni mattina, sieda al riparo del 

muro. La sua sedia si trova sul lato stretto del tavo-

lo, a destra, a fianco della parete contro la quale, in 

cucina, dal suo lato lungo, è appoggiato il tavolo. 

Ha bisogno di sentire la parete contro la sua spalla 

destra. Se si sedesse al centro, all’altro lato lungo e 

libero, si troverebbe di fronte il muro e non avrebbe 

difese. Sulla sua sedia a fianco del muro, invece, Ali-

ce può fare colazione. Può nutrirsi, anche se a fatica. 

Quando si alza, sente che qualcosa sulla testa, sulla 

sommità della sua testa, anche oggi, è in costruzione. 

Si muove lentamente, con cautela, per non far crolla-

re l’impalcatura, né cadere gli operai lillipuziani. Per 

fortuna, adesso, non è collegata al mondo e può ap-

poggiare i piedi per terra senza timore. L’acqua che 

scorre non è un pericolo e la scodella, le posate, il 

piatto e il bicchiere si lavano come normali stoviglie. 

Non c’è bisogno di parlare né di gridare, e quando il 
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rubinetto è chiuso resta solo il gocciolio delle mani 

che Alice prontamente compensa con uno strofinac-

cio. Le mani devono essere asciutte, e poi bisogna 

mettere un po’ di crema, ma non oggi: quella so-

stanza bianca sulla pelle le dà ancora un senso di 

smarrimento, e Alice già comincia a sentire il cuore 

battere e un vuoto nell’addome ingrandire. Resta im-

mobile, non pensa a nulla, chiude gli occhi e respira. 

Ha imparato come comportarsi. Poi sente gli occhi 

allagare. Li riapre con sollievo e manda giù un grumo 

di saliva. Oggi è abbastanza forte, forse ce la farà a 

uscire in giardino. Ma non deve pensarci, per non 

cadere di nuovo. Sopra la testa, i lavori continuano, 

ma non la infastidiscono. Esce dalla cucina. 
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alcune fonti

Casa occupata, come il lettore avrà notato, racconta la 

storia di una prigionia, di un condizionamento. Reali 

o immaginari? Chi abbia vissuto qualcosa di simile in 

forma più grave sorriderà, forse, ma non potrà, credo, 

che considerare vero ciò che qui si narra. La resa finale, 

non l’origine dei condizionamenti vissuti da Alice, può 

essere richiamata nel passo di Giobbe, ma il titolo è ru-

bato a Cortazar (Bestiario, Einaudi, 1996). Aver vissuto 

così da vicino la vita di Alice mi ha portato a cercarne 

tracce nei libri: Harold F. Searles (Scritti sulla schizofre-

nia, Bollati Boringhieri, 1974) riconosce, nel bisogno di 

dare amore, una delle cause della follia, mentre alcuni 

particolari, nel racconto, ma con implicazioni differenti, 

possono venire dalle lezioni francesi di Salomon Resnik 

(Spazio Mentale, Bollati Boringhieri, 1990) e dai saggi 

di Donald W. Winnicott (Esplorazioni psicoanalitiche, 

Raffaele Cortina Editore, 1995). Dello splendido La mor-

te del Messia (Raymond E. Brown, Queriniana, 1999), 

però, non ho ancora visto la fine. E così di altri libri, che 

continuo ad amare, e che forse, proprio per amore, non 

posso terminare. Come Alice mi ha insegnato. 

a.n.
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MERCANTI NEL TEMPIO

prossima uscita

heinrich von kleist

La mendicante di Locarno

testo originale tedesco a fronte
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MERCANTI NEL TEMPIO

prossima uscita

vladimir makanin

Là c’era una coppia
Там была пара

testo originale russo a fronte





Casa occupata è la storia di una prigionia, di un 

condizionamento. Reali o immaginari? Non ha im-

portanza, crediamo, se chi ha scritto questo rac-

conto si nasconde, non a caso, forse, in uno pseu-

donimo che ha lo stesso nome della protagonista. 

Gioco di specchi? Forse, perché Casa occupata è il 

racconto di una realtà concreta, di una prigionia 

innanzitutto letterale. Come è di ogni malattia. 


