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La scrittura ¢, anche e soprattutto, un prendere distanza dalle
cose che ci hanno segnato per indagarne meglio il numen, il
principio vitale che ci ha strutturato e reso chi siamo al presente.
Dunque chi scrive, spesso, torna e ritorna sugli stessi snodi di
azioni e pensieri che hanno sedimentato emozione profonda, e
tratti del carattere che il tempo puo si scheggiare, ma mai
neutralizzare. Marino Magliani ¢ uno scrittore di parole dosate
ed essenziali che tornano, con pervicace nitidezza, sui luoghi di
un infanzia lontana nel tempo e nello spazio. Per scrivere, anzi,
ha dovuto rafforzare 1'assenza dai suoi luoghi, e sentito l'esigenza
(e sono decenni, ormai) di calarsi in luoghi completamente
«altri», per vivere. Sta in Olanda, a Ijmuiden, in quartiere sul

mare con le onde lunghe sbarrate dai cumuli di sabbia, Zeewijk,



un luogo dove, dice lui, «non c'¢ nulla da descrivere»: non ¢ vero,
naturalmente. E ne ha scritto. La sua penna torna spesso pero e
quasi guidata sui luoghi dell'infanzia e della giovinezza, un
Liguria ponentina chiazzata di luce e riflessi salini, sassi e
striature argentee di ulivi. Per nulla oleografica, comunque. Aspra
e in salita. La Liguria dove Italo Calvino imparava a vivere e
misurare le cose con spirito geometrico e filosofico. C'¢ anche
l'autore delle Citta invisibili, giovane partigiano nei primi passi
sul suo «sentiero dei nidi di ragno» nella nuova raccolta di
racconti di Marino Magliani, Carlos Paz ed altre mitologie
private appena uscita per Amos Edizioni. Nuova, ma nel senso
che il volume raccoglie, per usare le stesse parole dello scrittore e
traduttore di Dolcedo, «Idee, figure, piccoli estratti, tracce
introvabili, persino parole singole, e annunci di questi racconti,
sono disseminati negli orti liguri e in riviste archeologiche come
Maltese Narrazioni e Nuovi Argomenti». Si nota, in effetti, la
lunga ruminazione di idee, concetti, lacerti di ricordi che in un
racconto sostengono la travatura della narrazione, in un altro
sono quasi emblemi, piccole epifanie rivolte soprattutto a se
stesso per non perdere il succo della memoria. Che ¢, di per sé,
quella di un uomo che in realta ha molto viaggiato, molto
lavorato in perenne moto pendolare tra continenti, ha dovuto
usare le braccia per procurarsi da vivere, da mozzo e da
scaricatore e magazziniere, ma sempre con la testa rivolta a una
riserva scelta e scaltrita di parole per imparare a tradurre e ridar
senso al racconto, la parte piu vera della sua vita. Perché «mentre
ordinavo i racconti, continuavo a tradurre, un'attivitd che finisce

sempre in qualche modo per sovrapporre immagini. Tutto gira



nella stessa lavatrice, e alla fine tirlamo fuori e scopriamo un
indumento macchiato.

Dapprima non ci ¢ facile distinguere cos'ha provocato la macchia.
Ma poi un'accurata indagine permette di individuare 'indumento
colpevole. Nel caso di Carlos Paz e altre mitologie private, sono
state alcune acqueforti galiziane di Roberto Arlt. La metafora
della «<macchia» potrebbe essere di un altro scrittore che molto ha
incoraggiato Magliani, Antonio Tabucchi. Inevitabile riandare
alla sua conversazione sul senso della letteratura Una camicia
piena di macchie. Ma, dunque, il gioco ¢ al quadrato: uno
scrittore che apre squarci di memoria assestandoli su quelli di un
altro scrittore, e mentre sta traducendo. Sembrerebbe un gioco
quasi aridamente intellettuale, invece Magliani, con le sue pagine
infittite di fantasmi, di doppi, di presenze enigmatiche, di
riservatissime rivelazioni che una frazione di secondo dopo la
lettura svaporano nel nulla del mistero totale, illuminato solo dai
bagliori della memoria, & tutto tranne che un arido cantore
dell'esercizio autoreferenziale. Ha da raccontare storie di

sostanza. Da distante.



