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La scrittura è, anche e soprattutto, un prendere distanza dalle 
cose che ci hanno segnato per indagarne meglio il numen, il 
principio vitale che ci ha strutturato e reso chi siamo al presente. 
Dunque chi scrive, spesso, torna e ritorna sugli stessi snodi di 
azioni e pensieri che hanno sedimentato emozione profonda, e 
tratti del carattere che il tempo può sì scheggiare, ma mai 
neutralizzare. Marino Magliani è uno scrittore di parole dosate 
ed essenziali che tornano, con pervicace nitidezza, sui luoghi di 
un infanzia lontana nel tempo e nello spazio. Per scrivere, anzi, 
ha dovuto rafforzare l'assenza dai suoi luoghi, e sentito l'esigenza 
(e sono decenni, ormai) di calarsi in luoghi completamente 
«altri», per vivere. Sta in Olanda, a Ijmuiden, in quartiere sul 
mare con le onde lunghe sbarrate dai cumuli di sabbia, Zeewijk, 



un luogo dove, dice lui, «non c'è nulla da descrivere»: non è vero, 
naturalmente. E ne ha scritto. La sua penna torna spesso però e 
quasi guidata sui luoghi dell'infanzia e della giovinezza, un 
Liguria ponentina chiazzata di luce e riflessi salini, sassi e 
striature argentee di ulivi. Per nulla oleografica, comunque. Aspra 
e in salita. La Liguria dove Italo Calvino imparava a vivere e 
misurare le cose con spirito geometrico e filosofico. C'è anche 
l'autore delle Città invisibili, giovane partigiano nei primi passi 
sul suo «sentiero dei nidi di ragno» nella nuova raccolta di 
racconti di Marino Magliani, Carlos Paz ed altre mitologie 
private appena uscita per Amos Edizioni. Nuova, ma nel senso 
che il volume raccoglie, per usare le stesse parole dello scrittore e 
traduttore di Dolcedo, «Idee, figure, piccoli estratti, tracce 
introvabili, persino parole singole, e annunci di questi racconti, 
sono disseminati negli orti liguri e in riviste archeologiche come 
Maltese Narrazioni e Nuovi Argomenti». Si nota, in effetti, la 
lunga ruminazione di idee, concetti, lacerti di ricordi che in un 
racconto sostengono la travatura della narrazione, in un altro 
sono quasi emblemi, piccole epifanie rivolte soprattutto a se 
stesso per non perdere il succo della memoria. Che è, di per sé, 
quella di un uomo che in realtà ha molto viaggiato, molto 
lavorato in perenne moto pendolare tra continenti, ha dovuto 
usare le braccia per procurarsi da vivere, da mozzo e da 
scaricatore e magazziniere, ma sempre con la testa rivolta a una 
riserva scelta e scaltrita di parole per imparare a tradurre e ridar 
senso al racconto, la parte più vera della sua vita. Perché «mentre 
ordinavo i racconti, continuavo a tradurre, un'attività che finisce 
sempre in qualche modo per sovrapporre immagini. Tutto gira 



nella stessa lavatrice, e alla fine tiriamo fuori e scopriamo un 
indumento macchiato.  
Dapprima non ci è facile distinguere cos'ha provocato la macchia. 
Ma poi un'accurata indagine permette di individuare l'indumento 
colpevole. Nel caso di Carlos Paz e altre mitologie private, sono 
state alcune acqueforti galiziane di Roberto Arlt. La metafora 
della «macchia» potrebbe essere di un altro scrittore che molto ha 
incoraggiato Magliani, Antonio Tabucchi. Inevitabile riandare 
alla sua conversazione sul senso della letteratura Una camicia 
piena di macchie. Ma, dunque, il gioco è al quadrato: uno 
scrittore che apre squarci di memoria assestandoli su quelli di un 
altro scrittore, e mentre sta traducendo. Sembrerebbe un gioco 
quasi aridamente intellettuale, invece Magliani, con le sue pagine 
infittite di fantasmi, di doppi, di presenze enigmatiche, di 
riservatissime rivelazioni che una frazione di secondo dopo la 
lettura svaporano nel nulla del mistero totale, illuminato solo dai 
bagliori della memoria, è tutto tranne che un arido cantore 
dell'esercizio autoreferenziale. Ha da raccontare storie di 
sostanza. Da distante. 
 
 


