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alice novac

CAINO E L’OFFERTA DI DIO



«Non abbiamo ancora un morto» disse lui. 
«Non si è di nessuna parte finché non si ha 
un morto sotto terra.»

Gabriel García Márquez
Cent’anni di solitudine

Forse che io ho piacere della morte del malvagio
– dice il Signore Dio – o non piuttosto che
desista dalla sua condotta e viva?

Ezechiele, 18,23

a mio fratello



AVVERTENZA

Da qualche tempo, Caino avvicina i miei 

passi. Non mi attrae, in lui, il fratricida, né 

l’uomo corroso da un sentimento d’invidia 

che, forse, non ha mai provato. Mi interessa, 

invece, qualcosa di nascosto, che viene prima: 

il confine che Caino ha voluto superare. 

Oltre questa linea c’è la sua lotta, ostinata e 

ripetuta, per tenere Dio lontano da sé.

È quello che qui ho tentato di capire,  

seguendo un modo letterario che cerca più 

gli squarci di respiro di una narrazione per 

appunti che quelli di un saggio. In una storia  

come questa, è possibile tener conto di una 

sola verità – quella dell’uomo che, per primo, 

non ha saputo guardare Dio. 

7



9

Genesi, 4,1-16

All’inizio, Eva dice: Ho formato un uomo 

grazie al Signore. Quest’uomo è Caino. Per la 

nascita di Abele, secondogenito, il testo tace, 

Eva non dice nulla. Ciò che conta è che parli 

per Caino, che metta nella stessa frase, nella 

stessa esplosione di gioia, i due nomi della 

storia: Caino e Dio. È lei, la madre di Caino, 

che introduce la storia. È lei che offre Caino 

al mondo, in una preghiera. È lei, donna, che 

fa il primo dono a Dio. Quando offrirà a Dio 

i beni del suo lavoro, Caino non potrà che 

ripetere il gesto di sua madre. 

Abele è nome fragile; significa soffio, nulla. 

Porta in sé l’evanescenza, l’incorporeità 

del fumo. Porta in sé anche un’altra cosa: 

l’inconsistenza del luogo. Abele è nomade, 



perché pastore di greggi. Questa, invece, è 

una storia di sedentarietà. Caino, agricoltore, 

oppone a Dio non solo se stesso, ma anche 

il luogo nel quale vive. Abele, questo, non 

può farlo. La sua presenza, che si radicherà 

nel suolo solo con la morte, non è fissata in 

nessun luogo preciso. Per questo, forse, Abele 

può essere ucciso.

Il significato del nome Caino rimanda a 

lavorare il metallo; e il verbo ebraico “formare” 

(qnh), con il quale Eva presenta il figlio al 

Signore, ha assonanza con il nome di Caino. Il 

quale, comunque, è nome di consistenza, che 

un uomo può portare sapendo di esistere. 

Quando introduce la divisione del lavoro, 

il narratore nomina Abele per primo; forse, 

per gentilezza letteraria, per evitare una 

ripetizione. Così, però, sgombra il campo: 

allontana Abele dalla storia. Abele apparirà 

in azione solo nell’offerta dei beni, ma a ruota 

di Caino; la scena dell’uccisione, invece, lo 

vedrà passivo. 

Nominando Abele per primo, il narratore gli 

affida il nomadismo pastorizio; a Caino lascia 

di coltivare la terra. Non sembri, questo, 

un ripiego per Caino, ma un atto dovuto. 

Coltivare la terra è il primo lavoro nominato 

in Genesi, e Caino è il primo uomo a essere 

generato sulla terra. Caino appare un uomo 

predestinato; privo, però, della possibilità di 

scegliere. È nato per primo, e per primo ha 

avuto il paesaggio per sé. Poi, il paesaggio, 

se lo è visto dimezzare: ha dovuto dividerlo 

con Abele. Ma è Abele a percorrere, con il suo 

lavoro, quel mondo che a lui resta sconosciuto. 

Il suo lavoro, di Caino, quello che gli viene 

assegnato, lo costringe nel luogo dove è 

nato. Sembra che a Caino le cose vengano 

mostrate solo perché non può averle. Questa, 

però, sarebbe una delicatezza da parte di 

Dio, offrire a Caino una parte di ciò che non 
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gli appartiene. Questo comportamento, Dio 

non l’ha con Abele; che lascia vagare nel 

paesaggio. Sembrerebbe, Dio, non curarsi 

di Abele. Oppure fidarsi: sa che, al momento 

richiesto, andrà incontro al fratello. Ma se le 

cose stanno così, è Abele a non avere scelta, 

è Abele a essere un uomo nelle mani di Dio. 

Per questo non si può parlare d’innocenza, 

per Abele. 

Solo a Caino, Dio poteva rifiutare l’offerta. 

Caino è costretto, per vivere, nel luogo che gli 

è stato destinato. Non volta le spalle a Dio, 

non si allontana al seguito di un gregge come 

potrebbe fare se fosse pastore. È, invece, 

costretto a restare, ad ascoltare; e Dio gli 

parla. Anche per questo, Caino è agricoltore.

Il narratore presta molta attenzione alla 

descrizione dell’offerta. La divide in due 

momenti: prima Caino, e solo dopo Abele; 

precisa anche i beni offerti in sacrificio a Dio. 

Non vuole confusione, ma soprattutto cerca 

di restarne fuori. Vuole che il lettore colga, 

di questa scena, solo ciò che si può vedere. È 

una scelta narrativa di grande delicatezza: un 

atto religioso, come quello al quale il lettore 

assiste, deve essere osservato a distanza. 

Concentrandosi sull’esteriorità, sulla visibilità 

del culto, lascia che sia Dio a spiegare ciò che 

non si può vedere. 

(continua...)
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INFORMAZIONI

di alice novac, amos edizioni ha pubblicato, 
nel 2008, il racconto casa occupata. 

sullo stesso tema, in amos edizioni, si può 
trovare abel sánchez, romanzo di miguel de 
unamuno. 

ringrazio, per l’aiuto, T.


