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BALLAMMO UNESTATE SOLTANTO






I TEMPO

Balli di gruppo



Ballammo un’estate soltanto,

brillammo una notte nel tempo.

Ma di quell’estate, sul corpo,

conserviamo il segno

e quella luce, da allora, ci illumina dentro.
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Fu il giorno, ricordi, del mio compleanno.
Fu allora davvero che pagammo il conto:
brindammo alla vita, alllamore, ad un sogno
e poi all'improvviso arrivo la notizia

“oggi, a Roma, hanno ucciso un compagno”.
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Di notte uscivo ad attaccare manifesti,

e poi di giorno ti portavo orgoglioso a guardarli.
Dicevo: ecco questo qui all’angolo

¢ per te che I'ho messo,

lo vedrai tutti i giorni che farai questa strada.

Per te non era importante quello che c’era scritto

e ogni sera, tornando a casa,
ne strappavi un pezzetto.
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Baciavo sulle labbra tutte le ragazze Era una cultura un po’ provvisoria,

e tu da lontano facevi finta di niente. fatta di libri che si potevano rubare.
Poi tornando a casa piangevi chiedendo Ci interessava poco l'autore o la storia,
“e tu, almeno, mi amerai fino a sempre?” ma la distanza del libro dalla cassa centrale.
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Di noi poi qualcuno si ¢ perso,

come alla fine di ogni vacanza.

Nessuno a casa a cui raccontare
di quei giorni l'incanto.

Diversi per sempre:
per un’estate soltanto.
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II TEMPO

Passo a due



Resta

in questo universo chiuso,

la guerra ha ridestato le nostre anime
il cielo ci chiamera divisi.

Resta

in queste poche parole
nell'interregno di non essere ancora

€ non essere piu.

Vivi.
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E nel perdurare del mattino
avremmo forse dovuto
chiederci amore

e non il destino.
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Ho messo i tuoi occhi
nel reliquiario dell'amore.
Non prego che il tempo:
disobbedisco.
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Il tempo non ci divise, E ti ricordo nei gesti

la vita non ci allontano. che si ripetono piano
Fummo noi che scambiammo cosl soliti e nuovi,
I'amore per un destino. come una stretta di mano.

Non hai volto né nome,
né respiri o parole:

sei soltanto quei gesti,

e la mano che li muove.
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Danzano le luci

nello specchio del cuore.
Restano i profumi,

quasi mai il sapore.
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Restano le voci,
quasi mai le parole.
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Oggi mi sei apparsa:

eri P'ombra ristoratrice lungo il cammino,

la mano fredda di una madre che asciuga il sudore,
la stanchezza dopo I'amore.
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Come se all'improvviso
il cielo avesse capito

e lasciato a te
I'incombenza del respiro.
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Un giorno qualcuno

verra a dirti che io

non sono mai stato.

Tu non fargli vedere le foto,

gli oggetti, le cose che ho scritto,
ma il nulla, 'assenza,

il respiro mancato.

Sono stato il silenzio
che riuscivi a sentire,
il vuoto contorno

che riuscivi a vedere.

Non valgono prove per questo,

oltre il vuoto e il silenzio
che sono adesso.
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11 TEMPO

Assolo



Cosi, ¢ questo che penso:

che siamo rimasti soli troppo a lungo,

che la solitudine temuta prima, desiderata poi,

ci ha preso la mano come un’abitudine o un vizio,
che questo vizio sia ora l'accidia,

la fatica di ogni incontro,

per cui lasciamo soltanto che le cose ci accadano,
che ci passino sopra venti, stagioni, persone,

che queste persone non facciano altro

che aumentare la solitudine

e la diversita del nostro sentire,

che questa diversita sia infine

che loro sono impegnati a vivere

e noi solo a morire.
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Oggi pitl non temo Poiché cosa sono,
che della solitudine queste mie poesie,
il piacere. se non l'alternativa a.
(un grido, il silenzio, 'amore...)
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Balliamo ancora

come danzatori stanchi
alla fine di una gara,
strascicando i piedi,
con l'unica paura

di essere soli, e vivi.
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Notizia



Renzo di Renzo & nato a Conegliano (TV) nel 1962.

Vive e lavora tra Treviso e Venezia, dove si occupa
di arte e comunicazione.

Ha pubblicato due raccolte di racconti — Brevi in-
contri lunghi addii (Theoria, 2000) e Un motivo
privato (Marsilio, 2007) — e un romanzo per bambi-
ni Nero (Einaudi, 2008), con cui ha vinto il Premio
Grinzane Junior.

Isotta Dardilli € nata a Venezia nel 1971.

Diplomata in graphic design nel 1992 e all’Acca-
demia di Belle Arti di Venezia nel 1996, affianca
all'attivita di Art Director quella di pittrice ed illu-
stratrice.

I suoi lavori sono stati presentati in varie pubblica-
zioni e mostre collettive e personali, in Italia e all'e-
stero.
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