

Renzo di Renzo

BALLAMMO
UN'ESTATE SOLTANTO

disegni di Isotta Dardilli



AMOS EDIZIONI

Calibano

13

Renzo di Renzo

BALLAMMO
UN'ESTATE SOLTANTO

disegni di Isotta Dardilli



AMOS EDIZIONI

Indice

Ballammo un'estate soltanto

- 13 I TEMPO - *Balli di gruppo*
23 II TEMPO - *Passo a due*
79 III TEMPO - *Assolo*
- 107 *Notizia*

Copyright: Renzo di Renzo

© 2009 Amos Edizioni

ISBN 978-88-87670-20-2

BALLAMMO UN'ESTATE SOLTANTO



VARRRGGI

+ + +

29

CIGARETTE



I TEMPO

Balli di gruppo

Ballammo un'estate soltanto,
brillammo una notte nel tempo.
Ma di quell'estate, sul corpo,
conserviamo il segno
e quella luce, da allora, ci illumina dentro.

Fu il giorno, ricordi, del mio compleanno.
Fu allora davvero che pagammo il conto:
brindammo alla vita, all'amore, ad un sogno
e poi all'improvviso arrivò la notizia
"oggi, a Roma, hanno ucciso un compagno".

Di notte uscivo ad attaccare manifesti,
e poi di giorno ti portavo orgoglioso a guardarli.
Dicevo: ecco questo qui all'angolo
è per te che l'ho messo,
lo vedrai tutti i giorni che farai questa strada.

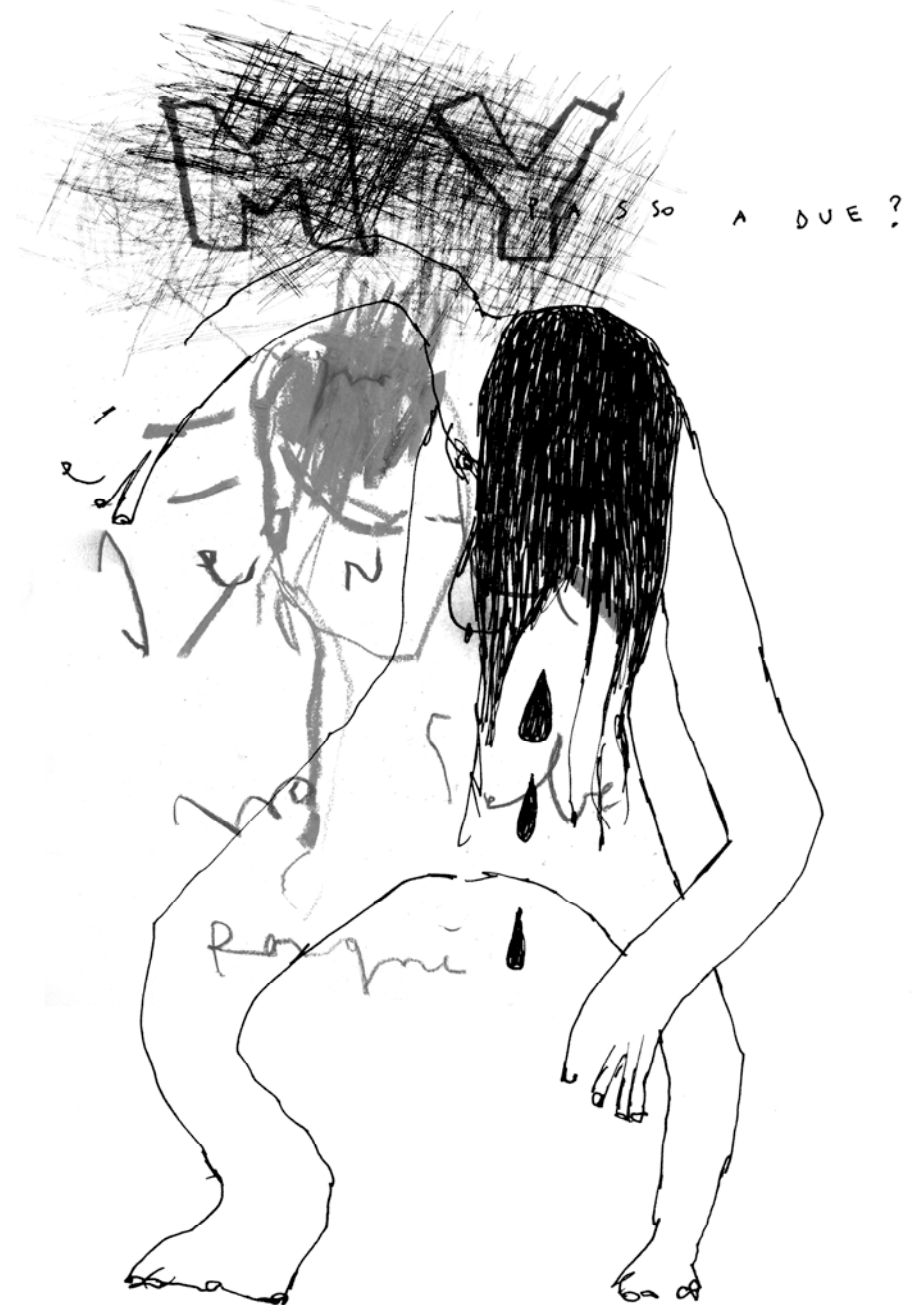
Per te non era importante quello che c'era scritto
e ogni sera, tornando a casa,
ne strappavi un pezzetto.

Baciavo sulle labbra tutte le ragazze
e tu da lontano facevi finta di niente.
Poi tornando a casa piangevi chiedendo
“e tu, almeno, mi amerai fino a sempre?”

Era una cultura un po' provvisoria,
fatta di libri che si potevano rubare.
Ci interessava poco l'autore o la storia,
ma la distanza del libro dalla cassa centrale.

Di noi poi qualcuno si è perso,
come alla fine di ogni vacanza.
Nessuno a casa a cui raccontare
di quei giorni l'incanto.

Diversi per sempre:
per un'estate soltanto.



II TEMPO

Passo a due

Resta
in questo universo chiuso,
la guerra ha ridestato le nostre anime
il cielo ci chiamerà divisi.

Resta
in queste poche parole
nell'interregno di non essere ancora
e non essere più.

Vivi.

E nel perdurare del mattino
avremmo forse dovuto
chiederci amore
e non il destino.

Ho messo i tuoi occhi
nel reliquiario dell'amore.
Non prego che il tempo:
disobbedisco.

Il tempo non ci divide,
la vita non ci allontanò.
Fummo noi che scambiammo
l'amore per un destino.

E ti ricordo nei gesti
che si ripetono piano
così soliti e nuovi,
come una stretta di mano.

Non hai volto né nome,
né respiri o parole:
sei soltanto quei gesti,
e la mano che li muove.

Danzano le luci
nello specchio del cuore.
Restano i profumi,
quasi mai il sapore.

Restano le voci,
quasi mai le parole.

Oggi mi sei apparsa:
eri l'ombra ristoratrice lungo il cammino,
la mano fredda di una madre che asciuga il sudore,
la stanchezza dopo l'amore.

Come se all'improvviso
il cielo avesse capito
e lasciato a te
l'incombenza del respiro.

III TEMPO

Assolo

Un giorno qualcuno
verrà a dirti che io
non sono mai stato.
Tu non fargli vedere le foto,
gli oggetti, le cose che ho scritto,
ma il nulla, l'assenza,
il respiro mancato.

Sono stato il silenzio
che riuscivi a sentire,
il vuoto contorno
che riuscivi a vedere.

Non valgono prove per questo,
oltre il vuoto e il silenzio
che sono adesso.

Così, è questo che penso:
che siamo rimasti soli troppo a lungo,
che la solitudine temuta prima, desiderata poi,
ci ha preso la mano come un'abitudine o un vizio,
che questo vizio sia ora l'accidia,
la fatica di ogni incontro,
per cui lasciamo soltanto che le cose ci accadano,
che ci passino sopra venti, stagioni, persone,
che queste persone non facciano altro
che aumentare la solitudine
e la diversità del nostro sentire,
che questa diversità sia infine
che loro sono impegnati a vivere
e noi solo a morire.

Oggi più non temo
che della solitudine
il piacere.

Poiché cosa sono,
queste mie poesie,
se non l'alternativa a.
(un grido, il silenzio, l'amore...)

Balliamo ancora
come danzatori stanchi
alla fine di una gara,
strascicando i piedi,
con l'unica paura
di essere soli, e vivi.



Notizia

Renzo di Renzo è nato a Conegliano (TV) nel 1962. Vive e lavora tra Treviso e Venezia, dove si occupa di arte e comunicazione.

Ha pubblicato due raccolte di racconti – *Brevi incontri lunghi addii* (Theoria, 2000) e *Un motivo privato* (Marsilio, 2007) – e un romanzo per bambini *Nero* (Einaudi, 2008), con cui ha vinto il Premio Grinzane Junior.

* * *

Isotta Dardilli è nata a Venezia nel 1971.

Diplomata in graphic design nel 1992 e all'Accademia di Belle Arti di Venezia nel 1996, affianca all'attività di Art Director quella di pittrice ed illustratrice.

I suoi lavori sono stati presentati in varie pubblicazioni e mostre collettive e personali, in Italia e all'estero.

*Questa edizione di
Ballammo un'estate soltanto
n° 13 della collana "Calibano"
è stata ultimata
con carattere Garamond
su carta Modigliani neve da 120 grammi
delle Cartiere di Cordenons (Pn)
in copie numerate da 1 a 500
presso le Grafiche Liberalato snc
di Venezia Mestre
nel mese di giugno 2009*

Collana "Calibano"

1. IGOR DE MARCHI, SEBASTIANO GATTO, GIOVANNI TURRA, *Transiti*. Con una nota di Gian Mario Villalta e tre disegni di Eugenio Franzò. 2001
2. FRANCO ZAGATO, *Antologia poetica*. A cura di Giovanni Turra e con una nota di Roberto Ferrucci. 2003
3. JULIO LLAMAZARES, *Memoria della neve*. Traduzione di Sebastiano Gatto. Con quattro disegni di Tonino Cragolini. 2003
4. ROBERTO FERRUCCI, *Andate e ritorni. Scorribande a norddest*. Disegni di Rossella Cazzin. 2003
5. RADE SERBEDZIJA, *L'amico dice di non conoscerlo più*. Traduzione di Ginevra Pugliese. Con disegni di Jagoda Buic e una nota di Miljenko Jergovic. 2004
6. EMILIO CECCHI, *Le vie della città. Documenti di vita americana*. A cura di Giovanni Turra. Opera grafica di Luigi Gardenal. 2004
7. JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT, *Mes bureaux*. Testi, disegni e fotografie dell'autore. Traduzione di Roberto Ferrucci. 2005
8. *Alba Literaria. A History of Scottish Literature*. Edited and introduced by Marco Fazzini. 2005
9. KENNETH WHITE, *Lungo la costa*. Traduzione di Silvia Mondino. 2005

Collana "Calibano"

10. ROBERTO LAMANTEA, *Nel vetro del cielo*. Postfazione di Paolo Leoncini. Disegni dell'autore. 2006
11. TIZIANO SCARPA, *Discorso di una guida turistica di fronte al tramonto / Govorancija turistickog vodica pred zalaskom sunca*. Traduzione di Snjezana Husic. 2008
12. MIGUEL DE UNAMUNO, *Abel Sánchez*. Traduzione di Sebastiano Gatto. Opere di Misha bies Golas. 2009
13. RENZO DI RENZO, *Ballammo un'estate soltanto*. Disegni di Isotta Dardilli. 2009



AMOS EDIZIONI

DI TONIOLO MICHELE

VIA SAN DAMIANO, 11 - 30174 VENEZIA MESTRE

TEL. 333 6457682

www.amosedizioni.it - e-mail: info@amosedizioni.it